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corpus nubilum

Desconfia da nuvem, meu amigo, que a
nuvem € devaneio que te transporta a
mirificos lugares. E, estando tu parado,
extasiado, apoucado por tio pouco

seres, a nuvem leva-te sé porque pensas
e imaginas e assim descobriste a tua
complexidade.

Nuvens dispersas ou unidas no celeste
cobertor. Metéforas finais da efemeridade
e da transitoriedade de tudo. Nada existe
que nao s€ja como as nuvens.

E se papel, 4gua e seiva se erguessem do
solo inscrito, espelho partido de uma
escrita por tecer? E se a nuvem plasmasse
o movimento interno, a mercé do sudo
que me alucina?

Donde: como atingir os cristais que nos
separam do céu e os trazer a nés, a mesa
cava e familiar, ndo para autépsia, mas
para a licdo de acariciar a matéria?
Certas religides fazem da nuvem
obstéculo a participacdo total no céu e a
erigem em representacdo do obstéculo ao
conhecimento.

Os olhos obnubilados, a suave tontura,

a consciéncia alterada, ndo agradam aos
sabios do Livro e da Ordem. A nuvem ¢é
fuga e puncio.

E se fosse a terra um modo movedicgo,
reflexo chdo do movimento acima?> Como
assentar escada na canc¢do? Nuvem feita
cangdo, verso que foge, cio.

O verso que ladra e ndo morde a
substancia enorme do que dorme. A
escrita informa com pouco sujeito e
muita fome. E sexta-feira, ontem como
se fosse hoje, que os dias sdo iguais para
quem ndo dorme. E sofro de caréncia de
nuvens como sofro de insénia.

Sendo que na noite as nuvens sobram

na letra, transfigurado gesto obliterado
(palavra acanhada) do fim que passa na
minha rua.

Volta a nuvem, fica o sudo frio na testa.
Uma luz em vio protesta no cimo de
uma escada. Estd sozinha e irritada.

Vé entdo a nuvem breve e implora a

miragem. "Olha para mim”, crocita a

!

nuvem, “levanta voo e paira, paira, sé
leve. Afinal, basta coragem”.

CARLOS MORAIS JOSE
Joio Pauro Cotrim

cadavre exquis
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a formacao das nuvens

JOHANN WOLFGANG VON (GOETHE

Coberta

Se, do plano quieto do espelho de 4gua,

Uma névoa eleva o tapete estendido,

A lua, unida a ondulacido do aparecer,

Como um fantasma fantasmas faz,

Entido, somos todos, confessemos apenas isto,

Criancas, refrescadas, alegres, oh, Natureza!

Entdo, eleva-se bem junto a montanha, concentrando-se em toda a sua extensio,
contornando ambas as encostas, para, assim, obscurecer, a toda largura,

A meia altura, e, depois, inclina-se para ambos os lados de igual modo,

sem deixar adivinhar se, ao cair, se transforma em 4gua ou, ao subir, em ar.

Pin4culo

E, se o hébil contetddo fosse reclamado para uma atmosfera mais alta,
Permanece a nuvem nas alturas, concentrada no que de mais glorioso existe, —
Proclamado e estabelecido o poder da violéncia, —

E, o que temeis, de certo, o vivereis,

Tal como 14 em cima se fazem ameacas, também aqui em baixo, se estremece com elas.

Caracoéis

Contudo, sempre mais e mais alto sobe o nobre anseio!

A salvagdo é uma compulsido celestial, mais leve.

Algo de empilhado dissolve-se em flocos,

Como ovelhinhas saltitando, mais faceis de pentear em rebanho.
Assim, voou, por fim, o que, ficil, de baixo, emergiu,

Até junto do Pai, nas alturas, para que, em sossego, lhe fique ao colo.

Chuva

Agora, deixa-se precipitar, atraida pelo

poder teldrico, depois de, nas alturas, se haver aglomerado,
E faz-se jorrar, furiosa, com reldmpagos e trovoes,

Como exércitos, espalha-se a derival -

Destino em ac¢do da Terra em sofrimento!

Erguei, porém, o vosso olhar para a imagem.-

As palavras que a descrevem decaem;

Mas o espirito anseia por elevar-se até onde permaneca o eterno.

TrADUCAO DE ANTONIO CASTRO CAEIRO
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fenolog’ia e outras histérias

Grécia t3o antiga que ainda a Grécia ndo existia. O mundo, diga-se, era um recente

infante, a mercé das vontades dos deuses e dos caprichos das vérias manadas de

seres. No caso dos humanos, por exemplo, andava por ali, entre outros individuos

de mé catadura, do género de um Sisifo ou de um Téantalo, um tipo chamado Ixion.

E Ixion era um mentiroso, um canalha, um assassino. Surpreendentemente, a

vida corria-lhe mal. As tantas decidira queimar o sogro vivo, o que lhe valera

a reprovacao geral. Desprezado, mendigo, exilado, cliente certo das portas da

loucura, de tal modo lhe corria mal a vida que Zeus se apiedou dele e o convidou

para jantar no Olimpo. S6 que Ixion,
enfrascado de néctar e inebriado

de luxtria, incapaz de conter a sua
natureza amoruda, cedo perdeu a
compostura e se enrabichou por Hera

e lhe fez propostas indecentes, capazes
de fazer corar a mais experimentada das
rameiras.

Irada, a rainha dos deuses logo se
descoseu a seu marido, narrando-lhe

ao pormenor as propostas calientes de
Ixion. Para surpresa dos convivas, Zeus
nio se ergueu irado, ndo invocou o

raio e deixou de lado o trovdo. Por
outras palavras, ndo esmagou o rato,
que daquele modo abstruso o ofendia.
Talvez divertido pela audécia do
mortal, talvez entediado do Olimpo,
preferiu criar um simulacro de sua
esposa, utilizando uma nuvem, dando-
-lhe o nome Fenele. E, sem dar conta
da verdade, com esse simulacro passou
Ixion uma das noites mais empolgantes
da sua miserdvel vida.

Regressado ao reino dos mortais, o
desgracado nio se continha e em todas
as tabernas se gabava de ter papado a
rainha dos deuses, mesmo nas barbas de
seu augusto marido. Quem ndo estava
para mais tolices era o proprio Zeus, que
ja farto do sujeito, resolveu espetd-lo
num raio e pd-lo a rodar sobre o Tértaro.
Parece que ainda hoje 14 gira.
Entretanto, Fenele, a nuvem, engravidara.
Da sua noite com Ixion, viriam a nascer
os centauros e, muitos séculos mais tarde,
a propria fenologia, um saber que, com
rigor, afinco e devogio, se dedica ao
estudo das nuvens. C.M.J.

Este quadro, "Jupiter e [o", de Correggio, nada tem a ver com isto, a ndo ser
pelo rei dos deuses aqui surgir sob forma de nuvem para possuir a sua amante
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a pedra nao parte a nuvem

Imagina uma pedra que te caiba na mao.

Tu quebras

essa pedra na borda do mundo, separas a
a claridade liquida das manhas e guardas
numa tigela a gema do entardecer.

Olhas para a pedra em dois partida,

e envergonha-te, claro, essa gula voraz
tanta fome por tdo pouco:

raramente sacia

a miséria de um dia aceso

sobre a noite.

Se lhe valesses, a pedra, quem sabe vivesse?

Ampari-la num hélito morno, toma-la

ao peito (ndao digo amamenté-la -- as pedras,

ja se sabe, ndo sdo animais mamiferos)

Mas se a acolhesses numa cama de penas quentes
talvez chocasse, enfim, e renascesse,

um bicar de vida rompendo a casca: e 14 dentro

uma pedra com asas piando o coragido dos dias. Ou talvez ndo.

Nem todas as pedras estio galadas

e -- mesmo aquecendo-a ao regaco--

da pedra s6 pedra apodrecida se faria

vindo ao de cima num pucaro a transbordar de sede.

N3o sei qual foi a fome dessa urgéncia:
sei que tomaste a pedra na mao

a quebraste na tigela do mundo e
coada a luz clara do dia,

saciaste-te, como pudeste,

com a sélida gema do entardecer.

Nunca saberemos

se da pedra nasceria

talvez a perpétua poedeira
lancando pela cloaca da eternidade
os infinitos ovos do dia a dia.

Il

Agora imagina uma nuvem. Nio essa; aquela nuvem.

Para que a queres? Uma nuvem ndo nos faz falta
nem € coisa que se afeicoe a mao.

Ninguém tem precisdo de um frangalho hdmido
que nem peso tem para se lancar ao charco

do coracéo.

Bato a porta com o estrondo da realidade:

h4 que comecar de novo a partir nuvem

na cloaca da vida;

seria muito facil com uma pedra

--uma pedra que me pesasse na palma como um punho-
uma pedra é bem mais ttil do que uma nuvem

para lancar as trombas encharcadas do mundo.

Nao tenho a pedra. S6 o sopro de um destrogo de nuvem
a ressumar bolores pelos poros das palavras.

Para elevar a torre de um sé canto
nem sequer as velhas pederneiras
s6 esta neblina frouxa entornando os olhos.

O mundo

N3o se ergue nuvem a nuvem

sobre uma muralha de névoa:

Uma pedra voando, rompendo a gravidade
é um vento tap mais leve que a

témpera de uma vaga neblina

Numa s6 coisa

ganha vantagem a nuvem. Aquela nuvem.
-- Encobrindo a dgua calada dos buracos
por vezes faz a nuvem o mundo florir:
corola toda aberta impudica

como uma erva rompendo a rocha

na improvavel fenda estreita

de uma gruta.

Rita TABORDA DUARTE
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de nuvens

NuNo MicurL GUEDES

Assim, amigos: mais um dia

em que escrevo, buscando
pequenas redencdes ou dragoes
do meu tamanho que possa
combater. Mas nio estd fcil.

A temperatura do ar ronda os
34°C, o que para este escriba

é o primeiro passo para o
transformar num serial killer

de renome; e como se isso

nio bastasse — e nunca basta -,
um olhar rdpido pelos jornais
confirma que o céu limpido
que vejo daqui alberga coisas
bem mais negras: "Enfermeiro
condenado a quatro anos de
prisdo por abusar de menor”,
"Homem mata filho em Pombal
com arma branca”, textos sobre
corrupgdo sortida, calamidades a
la carte, casos de abuso de poder
e, claro, a continuagio sem fim
de todos os conflitos bélicos
que sempre foram e serdo
irresoldveis.

Dird o leitor: "Estd certo.

Mas hé maneiras de escapar

a humanidade, a comecar

por aceitar tudo o que é
humanidade”. O leitor tem razdo
e foi isso que fiz. Daf que me
tenha lembrado de uma noticia
de que fui informado h4 algum
tempo e que na altura achei
improvével. Fui a procura e eis
a boa nova: existe. E verdade.
E fulcral. E dtil. E um descanso,
poesia, suspiro de alivio.
Trata-se de um clube dedicado
exclusivamente a contemplagio
de nuvens. E, nio & E.

Tratar as coisas pelos nomes:

a Cloud Appreciation Society
(cloudappreciationsociety.

org) tem origem na Inglaterra
mas tem membros de todo

o mundo. O seu objectivo é
auto-explicativo: ver nuvens,
distingui-las, falar e escrever
sobre elas. Assim de repente
niao consigo lembrar-me de nada
que junte tio perfeitamente

o espirito dos Romanticos do
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século XIX com a tecnologia dos
nossos dias. E como se Keats
estivesse online.

Vale a pena passear pelo seu
manifesto. Logo na alinea inicial
estd a declaracdo de intencgdes:
"Acreditamos que as nuvens

sdo injustamente mal tratadas

e que a vida seria muitissimo
mais pobre sem elas”. Mas ha
mais: «Procuramos lembrar

as pessoas que as nuvens sio
expressoes do estado de espirito
da atmosfera e podem ser lidas
da mesma forma que o rosto

de alguém”. E num toque mais
realista: “ Acreditamos que as
nuvens sio para sonhadores e

a sua contemplacdo faz bem

a alma. Na verdade, todos os
que interpretarem as formas
que observam poupario

muito dinheiro em contas de
psicanalista” [a traducdo é
minha].

Acho isto lindo, francamente. E
verdade que, na melhor tradicio
grouchomarxista, nunca poderia
juntar-me em boa consciéncia

a este clube, sobretudo se me
aceitassem. Estou demasiado
contaminado pelo cepticismo
para isso. A minha ideia de
andar nas nuvens tem mais a
ver com o cair delas, como
Machado de Assis: “"Antes

cair das nuvens do que de um
terceiro andar”. S6 que esta
actividade inttil e contemplativa
encanta-me. E a vitéria do
otium, a actividade mais nobre
que na minha opinido um ser
humano pode almejar. E quem

a procura nestes dias tem para
mim estatuto de herdi.

Por isso, amigos, ndo hesitem.
Se acharem por bem inscrevam-
se neste clube. Eu, de certa
forma, sempre 13 estive: as
nuvens, pela sua beleza e
efemeridade, podem ser
comparadas com a vida, uma
vida que corra bem, o mais belo
dos memento mori. E é dessa forma
que ndo me importo de andar
com a cabeca nas nuvens.
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ANTONIO DE CASTRO CAEIRO

Nuvens, a lua, o sol, sob plano de
fundo suspeito e presumido, o céu,
acompanham toda a nossa vida.

Sdo como a nossa prépria sombra.
As nuvens ndo sdo inconsistentes.
Parecem sé-lo, mas nio sdo. Nunca
podemos olhar para elas s6 durante
alguns instantes. E preciso a vida
inteira para perceber de nuvens. A
sua consisténcia é temporal. Formam-
se. E tudo pode também desanuviar.
Entre a condensacéo e a dissipacao,
concentragdo e dispersdo, hd tempo.

O elemento das nuvens é atmosférico.

S3o elas que se interpdem entre nés
e o céu azul ou o sol. Sao elas que
batem em retirada e nos abrem para

a transparéncia azul do céu, quando

é dia ou das estrelas e lua, quando

é noite. H4 vérias formas, imagens,
texturas. Eu vejo as nuvens o mais
das vezes e primeiramente 14 em
cima, quando eu estou cd em baixo.
J& vi nuvens de avides 1d em baixo.
Sao um tapete branco opaco, quase a
sustentar a possibilidade de sobre elas
caminharmos. Em cima ou em baixo,
as nuvens sdo criaturas magnificas,
brancas ou cinzentas, pesadas ou
leves. Sao enormes, gigantescas ou
pequenas e leves, subtis. No céu

de Ribeirdo Preto, Sao Paulo, nio
aparecem durante o més de Agosto.
No céu pesado de Hamburgo formam
uma massa homogénea confundida
com o céu de Verdo que nunca
aparece por essas bandas. No cimo

1OS

das montanhas ou do céu parecem um
tapete. De baixo para cima, surgem
magnificas. Trazem o vento. Mostram
como vai estar o dia. Dizem como é

o nosso estado de espirito. Indicam

o tempo. Entre Nova lorque € a
Califérnia hd nuvens. H4 a opacidade.
Podemos ficar viciados nelas, nunca
as conseguirmos dissipar ao longo da
vida, quando vivemos no lado errado
do rio. E s6 errado, porque € o lado
que habitamos. Somos da margem:

a errada do rio. Podemos viver sem
ter sido. Podemos viver com todas as
possibilidades do mundo. Poderiamos
ter sido tudo e nunca ter sido nada,
sobretudo nio ter sido a tinica
actividade que nos livraria de todo o
vazio e de nés vazios de tudo. Sem
fazer o que somos ficamos tristes.

Sem amarmos como devemos somos
vazios. As vezes, pode parecer que
as nuvens nos falam sé de tristeza

e de opacidade. Pode parecer que
escondem o céu azul de Agosto de
dia e de noite quando esta estrelado.
Mas é s6 uma aparéncia. As nuvens
dizem o tempo. Dizem o tempo
quando estdo paradas e ndo ha
vento ou assim o indicam. As nuvens
indicam o tempo quando passam
sobre as nossas cabecas e escondem o
sol e a claridade brilhante de um dia
de praia na infincia ou desaparecem
para o darem a ver. E depois vem o
sol. Abre o dia, como dizemos, € o
azul estende-se como a manta total
da nossa vida que serve de plano

de fundo a vida. O céu é o tempo e
as nuvens o seu indicador. O modo
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como se formam e transformam.

As nuvens nunca se deformam.

S&o cavalos, ursas, exércitos, rostos
conhecidos e queridos ou tém mé
cara. As nuvens podem estar préximas
ou afastadas, vir da nossa direita para
a esquerda ou ao contrério. Sdo elas
que trazem os ventos. Homero chama
ao seu deus "ajuntador de nuvens’. O
Zeus nio € o pai dos deuses. O pai
dele é o tempo tal como € o pai de
todas as coisas que sdo. Quem junta
também dispersa, mas é um modo de
fazer transformar o universo. Urano
ou 14 como os gregos o chamavam,

o céu, é o tempo. As nuvens sio 0s
seus ponteiros. Indicam um dia de
praia limpo ou coberto. Transitam

em rdpido movimento como a
procissdo das aves. Existem de dia e

| .

de noite, de verdo e de inverno. Estao
entre Nova lorque e a Califérnia.
Céus cinzentos com nuvens que
passam sobre nés a uma velocidade
estonteante e nos indicam o sitio
para onde ir. Céus negros estrelados
com nuvens que passam sobre a nossa
cabeca e nos dispdem como Saturno
quer. A lua e o sol com nuvens sio
coisas diferentes. No céu de Nova
lorque passam nuvens sobre mim

na direcdo da Califérnia, porque

o oceano ¢ o lugar das nuvens. A
cidade é estranha as nuvens, mas
também aparecem nas cidades. The
Motorcycle boy reigns num mundo que
nao precisa de ponteiros, porque os
reldgios indicam o tempo para quem
tem pressa de viver, mas ndo para
quem ja morreu durante o tempo

da sua vida. E podes estar préximo
da tua vida e ndo ter nenhuma vida.
Podes estar ao pé da tua namorada
toxicodependente, incompreensivel
para o teu irmdo, mas compreensivel
para ti. E 0 amor que te faz estar ao
pé dela e ela é como uma nuvem, vai
e vem, fica e parte. Como tu: vais e
vens e partes, mas ficaste, ficaste para
morrer, porque €s COmMo a nuvem

que parece inconsistente mas é como
um rochedo ou o abismo ou o céu
entre o azul fundo e escuro e o negro
da noite como o leite da manha.
Podias ter sido tudo o que quisesses,
mas nasceste do lado errado do rio.
Tinhas o talento para ter sido tudo

o que quisesses ter sido, mas ndo
foste o ajuntador de nuvens, pessoas,
actividades. Nio querias. Nao podias?

JUNHO 2019
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N3o. Podias mas ndo querias. Vias as
nuvens passar por cima da tua cabeca
de oriente para ocidente. Pareciam
salpicos de algodio para se tornarem
em campos de algoddo. As nuvens
sdo o tempo que nio podes apanhar.
O tempo que vem sempre e parte
sempre e traz como leva as pessoas
que amas. As nuvens no oceano sio
as ondas, as vagas, as ondinhas e até o
mar inteiro quando esté tranquilo. O
mar € o céu de onde vém as nuvens.
Olhas o céu como um relégio sem
ponteiros, mas com nuvens que se
juntam e dissipam. Sdo as pessoas

da tua vida quando estavam todos
vivos. S3o as pessoas da tua vida que
aparecem no céu como as estrelas.
Pensas que s6 um nuvem dangante
nasceu do caos que a deu a luz.
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melhor que
uma huvem

Foram precisas noites inteiras a beber em cafés, em bares,
em casa deste, em casa daquele,

sem nada fazer, sem nada ver.

Foram precisos fins-de-semana inteiros a olhar a televisdo,
discutindo jogos de futebol,

como se da minha vida ou de quem me fosse préximo

tudo aquilo se tratasse,

n uve n s co m sem nada fazer, sem nada ver.

Foram precisas horas e horas e horas nos transportes
bea Ufo rt 3 a ler jornais desportivos, a ler revistas,
como se espreitasse para dentro da casa de outras pessoas,
sem nada fazer, sem nada ver.
para Inez Campos Alves, Maio 2019

Foram precisas muitas vidas mortas,

lidas nos jornais,

Tudo se passou sob o horizonte do Cabo. vistas num qualquer ecr3,

Fustigadas décadas de platanos, montanhas marinhas algumas acompanhadas uma tltima vez

E a ansiedade inoculada do novo século a barriga da Terra,

Ante a luz de um ante-estio seco cujo pé nela assentava sem nada fazer, sem nada ver.

Como num espelho em perda. Foi preciso abandonar pessoas,

A parte ndo-descritiva do texto pediramos que tardasse, uma a uma,

De nada valia agora a senescéncia do quotidiano, entaladas em camas,

Ou a grande doenca da filosofia. e fugir para a vida l4 fora,

Estdvamos entdo no grao duro e pontilhista de nés mesmos s6. sem nada fazer, sem nada ver.

Sermos dois e recentes e quase submarinos Foram precisas horas e horas e horas de trabalho
Fazia empenar a linguagem a porta da biblioteca estelar para pagar tudo aquilo que € preciso ter

Onde nos apresentdramos nus, mas munificentes. mas sem nada fazer, sem nada ver.

Nus, mas rodeados de estatica — Tudo foi preciso

Emitindo na direccdo das tempestades futuras o nosso credo e muito mais seria,

Da continuidade da consciéncia porque enquanto ndo se d4 cabo de uma vida
Momento-a-momento. ndo se descansa.

O eterno retorno das figuras, indubitdvel como chuva de jacarands, Uma nuvem no céu

Prefazia a udltima letra da divida. nao desapareceria melhor.

Pago o aluguer destes corpos, PauLO JoSE MIRANDA

Elidfamos a cada sopro ilusdo, minuciosamente
Empenhados em desembrulhar um presente

Estado de coisas.
Rur Cascals
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micro-climas

Jost NAVARRO DE ANDRADE

1.Instado pelo chaval — era Spielberg e ja
tinha os seus perenais 15 anos — a Unica
recomendacdo que John Ford se dignou
dispensar foi: “nunca ponhas a linha do
horizonte a meio do enquadramento.” Tanta
superficie certlea e desamparada ficaria mal
as moscas, houve portanto que decora-la com
os sumptuosos Cumulo-nimbos e Cirrus do
Arizona-sem-vento. E nisto perpassava um ar
de solenidade capaz de persuadir os cultores da
semidtica de que a natureza tem alguma coisa
para dizer. Muito gozava Ford com o pessoal.

2.As nuvens nio servem para nada sendo para
choverem. Enegrecam os céus, carregue-se a

atmosfera, agoire-se borrasca e tem-se licenca
para trautear o "Stormy Weather’ de Ethel
Waters (esquece, ndo hd trocadilho.) Cancao
e estatica concorrem em fazer pele de galinha.
Vai para dentro que vem ai bdtega; poeta
molhado bem que puxa a ligrima, mas em
tempos de sequeiro é tropo que nos faz rir.

3. O quadro ndo vale meio Velasquez ou um
Picasso, mesmo dos ultimos ja de coito mole.
Mas segundo expressio gerada noutra zona do
cortex Caspar David Friedrich teve um “ganho
de oportunidade.” No alto da montanha,
disposto de costas e jaquetdo negro, de cabeca
ruiva ao léu —sinal assaz inquietante — de perna
poisada num penedo, o homem abandona-se a
contemplagdo — bem se avisou... — da maré de
nuvens a seus pés. Inspiracdo ou circunstancia

o caso € que o quadro "Viandante acima do mar
de nevoeiro” resulta em capturar os arquejos
e tonturas — € rarefeito o ar 14 em cima — do
Romantismo, esse fleimdo literdrio que por
mais que o lancetem e lhe apliquem puncoes
nunca deixa de reincidir — entdo agora, que
o moralismo e o sentimentalismo se fizeram
praga... J4 estamos como havemos de ir.

4. A conta de Spielberg, de Ethel Water, e do
vulto de Friedrich, esteve quase para se escrever
“nefelibata” e olha que ndo havia despropésito.
Aposto que nio chegards ao fim deste caderno
sem tropecar na palavra “nefelibata.” Mas se
ndo a sabes nem calhou ninguém elucida-la,
também nd3o se haverd aqui de a esclarecer.
Tivesses ficado em casa a estudar em vez de
andares a comprar livros.

PEDRO PROENCA
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ANTONIO FALCAO

A chama extinguiu-se, ndo hd nada a
fazer. Como posso voltar a acendé-
la> Junto uns pauzinhos, chego-lhe
um fésforo e ela volta de novo? E
tdo simples, o fogo a arder, fica ali
sem parar a entaramelar-se com o
vento. Abrimos a janela, deixamos
correr a brisa e ele enche-se de forca.
Como foi possivel apagar-se assim
sem aviso? Talvez tivesse notado
que o lume ja ndo era tio forte,
que ndo se propagava em seu redor.
Estava circunscrito, como dizem os
bombeiros, as chamas controladas.
A piromania a desagregar-se. Nem
dei por nenhuma corporacdo, nem
pelos carros cheios de dgua a correr
escadas acima. Serra acima. Ou do
céu, ndo se viu cair nenhum balde,
nenhuma aeronave blindada, que
vai recolher o choro a um ribeiro
e o traz para o largar no fulcro da
combustdo. Nio, ndo vi nada disso.
Nem sequer um homem com uma
mangueira. Ndo dei pela presenca

de ninguém. Estaria no armario?
Terd sido isso? Deixei de dar conta
da presenca a meu lado? Eu, tu, nés?
Nio quero que este fulgor fique
assim, como matéria de rescaldo.
Para onde irei depois disto? Serd tudo
morno a partir daqui? Serd que sofri
um degelo? Possivelmente. Deixou o
horizonte alagado de frescura. Nao
aquela que limpa e renova a vista, mas
a outra que a esfria e aniquila. Tantas
interrogacoes e nenhuma resposta.
Onde vou encontrar explicacoes,
serd de ligar a proteccdo civil ou
pedir a um guarda florestal que me
traga um alerta> Nio hd chama,
senhor guarda. Que posso fazer? A
torre apagou-se, senhor padre. Os
sinos ja nio dobram. Deixou tudo
destruido, mas foi-se, queimou tudo
a sua volta, mas agora ja nio ha mais.
E agora? Meu deus, para onde ir> Nio
poOsSsoO recomecgar, ndo quero juntar
os pauzinhos. Isto ndo vai 14 com
acendalhas. Nem a sopro. Preciso de
uma granada, por favor, isto s6 vai 14
com uma explosdo. Ou com o avesso
de uma nuvem.

WA/




ESTRATOCUMULOS

febre

falhei ja sete poemas
e outras tantas vidas.

no pendltimo aconteceu

um homem

ora despido ora esfarrapado

[segundo os olhares]

que parecia atravessar o campo de corpos
pisando as minas de carne

indiferente as explosoes de fedor

[ perfume pode bem rimar com gume]
o nervo ndo era ja de aco

e o homem nio caminhava, afinal
enraizava os passos, os pés

no horizonte de lodo da cor do sol-por
mas buscava consolo no

grito

dos que desarrumam as estrelas

ndo era a fera flor da morte que o
deslumbrava ou despia

[iam sendo farpadas as nuvens que lhe
tocavam |

mas o facto nu da

palavra

ter perdido os multiplos sentidos
nenhum outro se lhe encontrando que nio

carrasco

assim contendo

o mais que tudo

E na dltima vida
um espelho baco e doente

devolvia em vémito

JUNHO 2019

e e
s o>

STUART CARVALHAIS

L SRTONGY

a mdo que tatuava o papel:

Querido Carrasco,

bota o Schumann e bebamos

na margem do poema

de verso branco banal

a cerveja do inferno

[weissbier de trigo de ondulante perfume]
em quente sedes matando.

Querido Carrasco,

em podendo recomegamos

o que nio tem fim:

tu afirmas uma desrazodvel razio,
eu o absurdo mais feroz,

tu perguntas,

eu morro.

JoAo PauLo COTRIM
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JoAo QUEIROZ

Para agarrar, por
instantes que fosse, o
esquivo objecto que se
fez tema, juntdmos

um cientista e
divulgador a um pintor
e investigador de
paisagens em conversa
solta.

CARLOS FIOLHAIS, CIENTISTA, E JOAO QUEIROZ, PINTOR

uma colecgz’io de pequenas coisas

Carlos Morais José: Podemos definir
uma nuvem? Ela que estd sempre em
movimento, sempre em constante
transformacio?

Carlos Fiolhais: Ha um conceito de
nuvem que nio é nebuloso: uma nuvem
¢ uma coleccdo de moléculas de dgua,
que sdo liquidas ou sélidas e que estdo
na atmosfera. Existe depois toda uma
variedade de tipos de nuvens, e ha
classificacbes onde as agrupam, se estdo
mais altos ou mais baixos: os cirros,

os estratos, por exemplo. Mas depois
possuem as formas mais caprichosas.

O que se percebe, porque uma nuvem
é sempre uma coleccio de pequenas
coisas. No fundo, uma coleccio de
moléculas de dgua que se agregam,
formando agregados de moléculas.
Uma nuvem tem esta forma voldvel.
Agregando e desagregando, as nuvens
estio sempre a mudar de forma.

Jodo Queiroz: Para vermos, em qualquer
representacdo, precisamos ter uma
forma sobre o fundo. Para ver um
qualquer objecto temos que o destacar
sobre o fundo que esse objecto nio é.
Por isso, a nuvem é um objecto muito
caracteristico, pois faz com que haja
vérios graus de dificuldade no destacar
esse objecto nuvem do fundo céu. E

a parte visual e fenomenolégica do
assunto: como € que eu formo um
objecto no olhar.

Interessa-nos, portanto, as nuvens
como presenca. Quem faz paisagens,
por exemplo, pode resolver um grande
pedaco de tela: ocupam bastante espaco
em querendo. Mas, sobretudo, tém
uma plasticidade que pode ser adaptada
a muitos estilos diferentes. Houve

um momento, no principio do século
XIX, em que as nuvens foram muito
vistas e observadas como fenémeno
natural, e essa observacdo era muito
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importante para a representacdo, com o
Constable e o Turner... Quem se lhes
seguiu ndo as pintou como as do Turner,
pintaram nuvens que se adaptavam mais
ao estilo deles, e isso é uma coisa muito
tipica... Sio muito usdveis e tem outra
coisa importante para a representacao,
onde se junta com a filosofia. E que tém
contornos muito diferentes com o fundo.
Ha momentos em que podem ser muito
acerados, outras vezes sdo fluidos e
podemos fazer desaparecer quase tudo.

C.E: O século XVIII € o século do
iluminismo, do triunfo da razdo. E no
infcio do século XIX ha uma reaccio
contra isso, que é a reaccdo romantica.
Um dos seus argumentos era que a
ciéncia ndo poderia descrever tudo,

ou pelo menos ndo descrevia tudo

bem. Um dos grandes espiritos do
romantismo foi Goethe, autor do Fausto,
uma critica a Ciéncia, e que tentou ser
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cientista, embora fracassado, e por boa
razio, pois o seu objecto cientifico

era voluvel: as plantas, as cores e

as nuvens. Ou seja, o projecto do
romantismo tinha a ver com a descricio
desses mundos que pareciam escapar a
ciéncia e cuja descricdo nunca poderia
ser cientifica. Nas cores ele estava
completamente errado, contrariando

a teoria de Newton, para ele s6 havia
o branco e o preto e as cores seriam
uma combinacdo de branco e preto,

o que ndo é verdade. Mas essa teoria
das cores ndo vingou e é considerada
pseudociéncia hoje, mas acabou por
influenciar pessoas como o Turner, de
quem estdvamos a falar.

J. Q.: A arte é muito mais sugestdo e o
que se pode aproveitar, ndo interessa

se estd correcto ou nio. O Goethe
influenciou muito pela sugestio, por ser
estimulante, motivando até resultados
interessantes, mas nao é por motivo
cientifico. Nas nuvens, pro exemplo,
trata-se de observacio, é mais um
caderno de viagens. ..

C.F: Os romanticos achavam que a
ciéncia estava a estragar a arte. O que
nio é verdade, mas foi uma reaccio
muito forte no inicio do século XIX.
A ciéncia tinha avancado muito, havia
uma certa arrogancia e entdo hd um
movimento contrario. John Keats, o
poeta, diz mesmo que a ciéncia estava
a roubar o arco-iris, estava a meter-se
em coisas que eram do domfinio da
arte.

Jodo P. Cotrim: Portanto, as nuvens sio
uma espécie de espelho de um conjunto
de questdes que sdo obviamente
humanas. Por exemplo, a do conflito
entre arte e ciéncia no contexto do

século XIX.

C.E: Esse conflito é mais aparente

do que real, porque sio dimensdes
diferentes do ser humano mas que
podem e devem existir pacificamente.
Por exemplo, os artistas ndo sdo assim
tdo fora do mundo como eles préprios,
por vezes, poderdo pensar, porque
mesmo quando sonham e imaginam,
seja 14 qual for o verbo, eles estdo
ligados a este mundo. A experiéncia
deles é sempre com o real e mesmo
quando sonham fazem-no sempre
condicionados pelo real. Os cientistas
também, quando tentam descrever o
real, precisam de uma faculdade que os
artistas tém, que € a imaginacdo. Tém
que fazer o pensamento sobre o mundo
que nio €, pelo menos numa primeira
fase, exactamente igual ao estdo a ver,

tem de se imaginar como é que pode ser.

E depois vai-se ver se o € ou nio.

J.Q.: Sobre isso ndo hé didvida, o pintor
trabalha sobre o real, com tintas e
quimicos, trabalha fisicamente, e depois
aquilo tem de secar. ..

C.E: A cabega dele também que faz
parte do real. E um ser humano que
faz parte do mundo, cria mundos no
cérebro, mas toma parte do mundo

e tem experiéncias do mundo. Pode

revelacao

um aviso um abrigo

pensar que tem experiéncias do outro
mundo, seja 14 o que isso for, mas o
certo certo € que todos os artistas e
escritores s3o todos deste mundo.

J.P.C.: Voltando ao real. A computacio
foi buscar uma metafora — a cloud — para
significar algo que tem uma existéncia
fisica.

C.E: A cloud mais ndo é que um conjunto
de computadores algures ligados entre
si, aos quais temos acesso sem saber
onde estio e isso pouco interessa. De
algum modo, pairam sobre nés. Nio é
muito directa, como as boas metéforas.
As nuvens pairam sobre nds, estdo
sempre presentes mesmo quando o céu
estd limpo. Da mesma forma, também
essa nuvem possui a caracteristica

da nebulosidade, que significa forma
irregular. Essa configuracdo da rede
pode adaptar-se ao que queremos. Por
outras palavras, precisamos de um certo
nimero de servicos de Internet e hd
uma parte da rede que vai fazer isso,

h4 ali uma utilizacdo da rede que € tao
irregular como uma nuvem. O nome da
nuvem que usamos para a computacio
¢ muito engracado, por dar um aspecto
poético e imaterial, afinal o contrério do
que aquilo é. H4 maquinas a trabalhar
em algum lado, portanto a nuvem da
rede é material.

J.P.C.. Ou seja, esta coisa da poética da
um jeitaco.

C.E: Pois da! Ainda agora morreu o

Este livro como uma heranca

Aberto sobre o colo do Filho
este livro é o caminho
uma nuvem um anjo triste

Reencontro com um amigo perdido, este livro é
uma casa uma espada uma escada —
a primeira manh3, este livro é a Palavra

Este livro é o tempo: derradeiro principe

que s6 a verdade permite medir: € a eternidade,

o multiplicar da estrela para a ressurreicio do Homem
¢ o0 amor a tarde o temor: este livro é um milagre

Este livro € o testemunho o pé6 o siléncio —
o vento o cordeiro o abismo: este livro

em que tdo veloz se aproxima o comego
que em tudo se confunde com o infinito

GISELA CASIMIRO

Gell-Man, o fisico que, para dar nome
as particulas elementares, foi buscar
ao romancista, James Joyce, uma
palavra que nio se percebia muito
bem, neologismo: quark. E o Gell-Man
gostava muito de linguistica, até queria
estuda-la, mas depois foi para fisica. E,
portanto, hd ligacdes muito grandes
entre ciéncia e literatura. Os cientistas
léem... E os literatos sabem o que os
cientistas fazem. Por vezes até ddo o
mote para os cientistas. Por exemplo,
toda a literatura de ficcdo cientifica
inspirou muitos cientistas. Alguns
dedicaram-se a certos temas levados,
ndo tanto pela imaginacgio prépria,
como pela imaginacio literdria.

J.P.C.. Uma das leituras ébvias na
climatologia e na meteorologia é aquele
saber do camponés de olhar para o céu
e interpretar. Faz algum sentido ou é
senso comum?

C.E: O senso comum faz o sentido
que faz. O senso comum, como a
prépria palavra indica, se é comum
tem ja alguma regularidade e, portanto,
qualquer coisa de cientifico. Qualquer
coisa, digo eu, porque a ciéncia nio é
senso comum. As grandes afirmacoes
cientificas que o Homem faz, sei I3,
Newton, por exemplo, ao equiparar
amaci e a Lua, ¢ um rompimento do
senso comum. Einstein, ao dizer que a
luz, ao passar perto do sol, encurva, vai
contra o senso comum. A luz pesa, diz
Einstein, no que um verso de um poeta
moderno. A ciéncia requer abstraccao.

CL O NE
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A ciéncia vai juntar coisas que estio
separadas sem que essa juncdo seja
ébvia. A luz das estrelas a curvar-se, e
numa estrela maior curva-se ainda mais,
e no buraco negro a luz entra la para
dentro, ndo se escapa de 14... Tudo isto
é contrario ao nosso senso comum.

J.P.C.: A luz pesa na pintura? E um tema
da pintura?

J.Q.: Na pintura, é um efeito. Ao
vermos, temos a nocdo que a luz estd
representada: com cores mais brancas,
com maior ou menor luminosidade.

E um dos temas, pode ser um tema
importante. Principalmente, o tema da
pintura e das artes no geral, quanto a
mim, aproxima-se mais da ciéncia pela
filosofia. O problema ¢ de ontologia:
quais sdo os elementos que existem?
Para um universo como o da pintura, da
poesia ou da musica, os elementos que
existem ndo sdo os mesmos da acustica,
da 6ptica ou de outra coisa qualquer.
Sio ontologias diferentes. Isso faz
partilhar as preocupagdes das ciéncias,
que também tem de escolher quais os
elementos que existem, e ja que falou
do Gell-Man, com que coisas podemos
contar para trabalhar, para fazer relacoes
entre elas, para servirem de incégnitas.
Obviamente que hé razdes possantes
para que sejam estas coisas € ndo outras,
e pode-se gastar bilides a ver isso, como
se fez agora no CERN. Que elementos
¢ que tem validade para contarmos
com eles? Na arte também ha essa
preocupacio por parte dos artistas, dos
pintores, que escolhem formas e cores,
por parte dos poetas quando escolhem
as palavras, dos musicos quando
escolhem os elementos de composigio,
por exemplo, o dodecafonismo, que se
auto-impos limitagdes.

C.E: Percebo e concordo, mas
acrescento que uma peca de arte
visual, um quadro, ou uma pega de
arte sonora, uma sinfonia, nio poderio
nunca ser desfrutadas se ndo houver
um intermedidrio: a luz. E nio estou

a falar da luz congelada na tela, estou
a falar quando hé o intermedidrio e o
observador...

J.Q.: Isso é 6bvio, mas quando vou
falar da apreciagdao de um quadro é
muito dificil estar a medir qual foi a
quantidade de luz que entrou na retina
do observador.

J.P.C.: Esta pergunta também nio
interessa nada, mas quem ¢é que
percebeu primeiro a luz: o cientista ou o
artista?

C.E: O artista é muito mais antigo
que o cientista. Se um artista do

clima

Diz-se de muitas cousas juntas
que escurecem o ar, ou o lugar, em que se acham.

(Diccionério Bluteau)

Se o calor assanha e nos lencéis te volves

(neura suada a ferrar galho)

fico desnorteado quanto as frases

que penduraste no cabide

junto ao aforismo da T-shirt rota.

Nao que chova — se hd nuvens

sdo so6 farrapos estivais a esgueirar,

pedras sobradas a frentes feitas frias.

Que assim me sobejas, trocadilho atracado
em porto parco, dado que a aurora

que nos salvaria da selvajaria conjugal

sequer adoca o clima choco.

Sabes bem que a meterologia

me € materialismo, chapéu-de-chuva
pesquisando pingos em punho, pontuacoes
de romances nebulosos, ténues atenuantes

de adiamentos procurados.

De que me resta sendo precaver
menos mal? Desde hd muito que pus
os tréopicos no congelador do ardor
ainda que nos pese a impermanéncia
feita de contendas condensadas.
Talvez um sinénimo sirva de atenuante
tendo em vista a ordem da agenda

tao preenchida de desencontros
rigorosos e retrucados. Sumiu-se porém
no desbotado dicionério do Bluteau.
Bem sabe teu corpo usar a educacio

na negagio, a perna enjeitando o rasgo

de intimidade em pelo.

Reiteras assim a urgéncia da carne
se arredar dos rodeios do Logos.

E 14 se vai o desejo

em humilhantes derrotas, jornada a jornada,

qual sola de molho
sem vista de terra a varar.

paleolitico mete na parede da caverna
uma cena de cacada, ele estd a
capturar os animais daquela maneira,
e portanto, estd de algum modo a
fazer representacdes do real. A ciéncia
exige outra atitude, uma observacgio
mais cuidada, que ali ndo acontece.
Portanto, direi que a arte é muito mais
antiga do que a ciéncia.

PEDRO PROENCA

C.MJ.: Mas hd um principio da ciéncia
na magia das cavernas, que € a questdo
do conceito de causa-efeito, que é: se
eu fizer isto vou ter aquele efeito. Ou
seja, o principio bésico da experiéncia
cientffica.

C.E: Sim, de algum modo, mas acho que
pode haver arte sem haver causa-efeito.
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C.MJ.: Claro, pode haver sé conceito
solipsista. E uma arte intil (risos).

C.E: Depois das cavernas, a questio

de causa-efeito € muito nitida. Alguém
disse a certa altura que o eclipse era
causado pela imposigio de um astro

a frente de outro, ndo era um acto de
magia, de ilusionismo, nio era uma
brincadeira dos deuses do Olimpo. Era
simplesmente um astro a passar a frente
do outro. E ha sofistas, na Grécia, depois
criticados na comédia As Nuvens, do
Aristéfanes, uma critica a ciéncia, que
estdo a olhar para as nuvens e para o
céu. Era o comego da racionalidade,
nio sendo ainda a ciéncia moderna que
s6 aparece no século XVII, e avanca
enormemente no século XVIII, mas

¢ a identificacdo da causa-efeito, e
tentar encontrar uma compreensio. E
no sentido da ordenacdo, pois a causa
é primeiro do que o efeito. O eclipse
de que faldvamos, que confirmou as
ideias de Einstein, mais nio é que isso,
alua a por-se entre a terrae o sol. E a
ciéncia permite prever isso, permite
saber quando ¢ que a lua vai tapar o
disco solar. E isso ndo conseguimos
por outras maneiras, ndo é rezando que
conseguimos isso, nio € pintando que
conseguimos isso, mas fazendo umas
contas, como fez o Newton e o Einstein.

J.P.C.: A nuvem representa, para a
ciéncia, um objecto interessante,
suscitou investigagao?

C.E: As mais recentes sdo as
experiéncias climaticas no CERN. Tém
14 uma cAmara onde simulam a forca
das nuvens, pdem particulas de alta
energia semelhantes aos raios césmicos
que vem do espaco e tentam perceber
como é que 0s aerossois, que estao

na base da condensacio das gotas, se
comportam face aos raios césmicos.
Tentam perceber a origem do cosmos
meteorolégico e até climético. O clima
é, digamos, a meteorologia a longo
prazo, permitindo criar modelos para
prever a evolu¢do em centenas de anos.
A constituicdo da nuvem, jd o vimos,
é dgua. Nio é complicado, mas as
moléculas de dgua estdo por todo o
lado, até na prépria atmosfera voam.
E na nuvem s3o moléculas de dgua,
que juntas formam 4gua liquida, num
baile permanente e muito irregular
de moléculas de dgua. Os tais H20O
como se fosse uma danga de roda
formam-se seis H2O, e depois 8 e
depois 9 e desfazem-se, e portanto

a dgua ndo é mais do que uma danga
de moléculas. As nuvens estido cheias
de gelo, mindsculos cristais, que ddo
aquela cor branca. E o gelo nada mais
é que a arrumacdo numa rede das
moléculas de dgua, e péra a danca. O
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complicado na nuvem ¢ a forma, onde
acaba a nuvem.

J.P.C.. Era o que o Jodo dizia h4 pouco
da fronteira.

C.E: Exactamente. Sobre isso o Goethe
dizia que a ciéncia nio podia dizer nada,
porque as vezes parecia um carvalho a
Ccorrer no espaco, outras vezes parecia
uma ave.

J.Q).: Seja cavalo ou unicérnio ou

outra coisa, fazem parte de um grupo
em que podemos definir e prever que
forma tem. Mas pode ser tdo difusa a
fronteira que ocupa o céu todo, e isso
para a representacdo pode ser muito
mais interessante. O interesse da nuvem
nio estd no facto de ela poder assumir
muitas formas, estd em quase poder
absorver o mundo. No Turner nio
vemos quadros com nuvens em formas
de cavalinhos, vemos tudo a desaparecer
e a aproximar-se e as fronteiras a
cairem. ..

C.F: Hé outra coisa interessante nessa
pléstica. A ciéncia parecia que nio
conseguia capturar aquilo porque se sabia
apenas da geometria de Euclides, a dos
triangulos e dos circulos, dos volumes e
das piramides. Modernamente, e devido
aos computadores, foi possivel arranjar
um tipo de geometria diferente, que

estd associado ao nome do matemético
francés Mandelbrot, chamado Geometria
Fractal. Foram desenvolvidos objectos
que permitem simular nuvens ou a

costa recortada de uma ilha ou de um
continente, sendo até possivel simular

as crateras da lua. Tudo o que parece
revelar-se uma esponja de vdarios
tamanhos. Esses objectos sdo fractais,

ou seja, sdo objectos recortados em
todas as escalas, o que significa que

uma parte deles é parecida, pelo menos
estatisticamente, com o todo. Sio
objectos caleidoscépios, e isso acontece
com as nuvens. Se formos ver a fronteira
da nuvem, a nuvenzinha parece-se

com a nuvem toda, e a nuvenzinha da
nuvenzinha parece-se com a nuvem
toda. Ha aqui um efeito caleidoscépio
nas nuvens que é comum a muitos outros

objectos na natureza. J4 ndo precisamos
de pintores, é o computador que faz a
nuvem, € isso leva-nos para o campo
fascinante da criagdo da arte artificial, em
que, como nos filmes de ficcdo cientifica,
imaginamos planetas com vegetacdo
nova.

J.P.C.: A nuvem é um tema da pintura?

AANT I CI CLONE

J.Q.: Dentro de algumas classes da
pintura tem cabimento, nio sé pela
maleabilidade pléstica, mas pela
facilidade significante. O olhamos para
cima e vemos uma nuvem, estd no ar.

A paisagem é um tema, e também tem
esse detalhe de nio termos de seguir
necessariamente as formas tipicas ou as
formas classificatérias das nuvens. Pode-

EscurTurA DE VITOR RIBEIRO

se inventar, por raz0es composicionais,
misturar com cores que nao existem.
Uma preocupacio diferente daquela

do século XIX, essa tentativa de
corresponder mais ou menos a realidade.
Est4 14, no fundo, mas com grande
liberdade pléstica sem correspondéncia
ao real, com grande liberdade poética.

J.P.C.. Daf o fascinio filoséfico.

J.Q.: E, porque muda muito a forma e os
contornos podem mudar e relacionar-

se de maneira diferente com os outros
contornos e os outros objectos. O
Leonardo Da Vinci tem um texto que
diz que a nuvem est4 no chdo e em
cima do lago, com grande dificuldade
em saber qual ¢ a fronteira entre a

dgua do lago e da nuvem, e como se
representa isso. Ele interessantemente
fala sobre isso, aquela nuvem, aquela
neblina, como se faz a fronteira. Para
Da Vinci, as coisas podiam misturar-se,
mas era mais um problema de como era
realmente e como se podia representar.
E af muito ligado a Ciéncia: "que raio de
coisa € esta, o que se passa na realidade,
como € que eu fago isto”.

C.E: O Leonardo da Vinci foi um
pré-cientista, pois viveu muito antes

da revolugio cientifica, cerca de

100 anos antes do Galileu. Foi com
certeza um artista, mas foi sobretudo
inventor, engenheiro, um técnico. A
arte dele, e ai hd uma ponte muito
grande com a engenharia, é uma arte
de representacido. Para ele, a arte é
imitar a natureza. Hoje, para nés, a
arte nio € isso. Ele é um observador
impressionante, procurou registar
temas da natureza como as flores, das
nuvens, da d4gua em turbilhdo, que
muito dificilmente a ciéncia conseguia
nesse tempo captar. Alids, a ciéncia
estava a ser criada, e ndo poderia ser
estudado por ser o dominio da surpresa
e de nio sabermos o que vai acontecer,
mas ele faz representacdes notdveis por
ser um observador da natureza como
poucos. Ele ¢, sobretudo, desenhador.
A mio esquerda dele fez-se maquina
fotogréafica: o que os olhos viam, a mio
fixava.
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STUART CARVALHAIS

Nuvens... Sdo tudo, desmanchamentos do alto, coisas hoje sé elas reais entre
a terra nula e o céu que ndo existe; farrapos indescritiveis do tédio que lhes
imponho; névoa condensada em ameacas de cor ausente; algoddes de rama
sujos de um hospital sem paredes. Nuvens... S30 como eu, uma passagem
desfeita entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso invisivel, trovejando
ou ndo trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, ficcdes do
intervalo e do descaminho, longe do ruido da terra e sem ter o siléncio do
céu. Nuvens... Continuam passando, continuam sempre passando, passardo
sempre continuando, num enrolamento descontinuo de meadas bacas, num
alongamento difuso de falso céu desfeito.

Bernardo Soares

10jemacd
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Digo eu assim

Aqui,

Entre agds mudos e pescocos de selfie de inclinacdo
Quase alexandrina, andam agora,

Segundo a voga global, esquecidos dos seus sis.

A nuvem os chama, lancam-lhe as vidas editadas,
Como antes se gizavam lugares cativos no além.

Rui Cascais

Rur RasQuiNHO
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dS Nuvens

Luis CARMELO

Sempre me fascinou o modo como o semidtico
L. Hjelmslev (1899-1965) recorreu a metafora
da nuvem para explicar a nocdo de “mening” (o
termo € dinamarqués). Leiamos este excerto
dos Prolegémenos (1943) que traduz a ideia dos
recortes que sio possiveis levar a cabo sobre as
(ilimitadas) potencialidades do sentido:

"E como os graos de um mesmo punhado de areia
que formam desenhos diferentes, ou ainda como a
nuvem no céu que, aos olhos de Hamlet, muda de
forma de minuto a minuto. Tal como os mesmos
gridos de areia podem formar desenhos que nio
sdo semelhantes entre si (“dissemblables”) e tal como
a mesma nuvem pode assumir constantemente
formas novas, assim também funciona o “mening”
que se forma ou que se estrutura diferentemente
nas diversas linguas. Apenas as funcdes da
lingua, a funcdo semidtica e as que dai decorrem,
determinam a forma. O “mening" torna-se de cada
vez em substancia de uma forma nova e n3o tem
outra existéncia possivel sendo ser substincia de
uma forma qualquer.” (1971,p. 69/70).

Por outras palavras, L. Hjelmslev afirma que o mening

apenas existe na medida em que substancializa, isto
¢, em que dé corpo a uma forma concreta, o que
quer dizer que ndo existe por si mesmo, ou seja, em
abstracto. S6 podemos, pois, considerar a existéncia
do mening no momento em que se concretiza, em
que enforma, em que encorpa, ou em que encarna
numa dada matéria.

Tudo o que comunicamos €, pois, sempre uma
forma, ao mesmo tempo de expressio e de
contetddo - no fundo essa unidade dindmica pode
caracterizar-se por signo -, que se recorta da
substancia, ou do continuum, a disposi¢io do ser
humano e que Hjelmslev designou por “mening”. Um
exemplo famoso dos Prolegémenos fala por si acerca
dos modos diversos de recortar o continuum, aqui
de acordo com o propésito de ‘querer dizer, ou de
significar a ideia - /eu ndo sei/:

jeg véd det ikke (danois)

[ do not know (anglais)

je ne sais pas (frangais)

en tieda (finnois)

naluvara (esquimau)

Apesar das diferencas entre as expressdes

utilizadas, refere Louis Hjelmslev, todas estas
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de hjelmsley

possibilidades obedecem a um factor comum: o
“mening”, ou seja, "o pensamento que se apresenta
provisoriamente como uma massa amorfa, uma
grandeza ndo analisadvel, definida apenas pelas
suas funcdes externas, ou seja, pela sua funcio
contratada com cada uma das proposicoes
citadas.

Poder-se-ia, por exemplo, analisar de um ponto
de vista légico qualquer, ou de um ponto de
vista psicolégico. Aperceber-nos-emos que ele
("o mening") deve ser analisado de uma maneira
particular em cada uma das linguas”, facto que
nio pode sendo ser compreendido do seguinte
modo: "o mening é ordenado, articulado, formado
de maneira diferente segundo as diferentes
linguas” (idem, p.69).

O que se diz das linguas naturais, dir-se-a de
todas as linguagens: em todas elas, é do recorte
permanente da substdncia do "mening” que o
sentido se desencadeia. Sempre com aquele
fascinio que é préprio de quem agarra na nuvem
de Hamlet e a corta e recorta em cada segundo
para dizer o que for preciso dizer.

HJELMSLEV, L., Prolégoménes & une théorie du langage, Editions de
Minuit, Paris, (1943) 1971.
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as nuvens sao O C€u a pensar

Luis GouveiA MONTEIRO

Em 1936, Walter Benjamin contava
que os soldados da primeira guerra
mundial tinham voltado mudos

das trincheiras. Acometidos de
acédia, a tristeza que emudece, ndo
tinham competéncia narrativa para
transformar em discurso (e, logo, em
experiéncia) aquilo que lhes tinha
passado a frente dos olhos. Eles, “que
tinham ido de carroca para a escola”,
ndo tinham agora palavras para
descrever aquilo que a tecnologia
era capaz de fazer a carne. "Agora
encontravam-se em campo aberto,
onde nada se mantinha inalterado

a ndo ser as nuvens, e debaixo
dessas nuvens, num campo de forgas
feito de torrentes destruidoras e
explosoes, estava o pequeno e fragil
corpo humano.”

Na passagem da década de 20 para
a de 30 do século XX, o excéntrico
Howard Hughes, o homem mais rico
da América, derretia 3,8 milhdes de
délares em pelicula para fazer o filme
mais caro de sempre. E para perceber
que s6é com céu e avides nao se
filma a velocidade: é preciso esperar
pelas nuvens. Os homens do cinema
temem a luz dura e cruel do céu (s96)
azul como os marinheiros temem os
dias de calmaria que roubam o &nimo
ao navio.

A meia via entre nés e o céu, as
nuvens ocupam também um intervalo
no tempo. Manoel de Oliveira
precisou de as filmar para garantir
um céu histdérico rigoroso, quando
fez filmes de época. O fotégrafo
Hiroshi Sugimoto procurou nelas, (e
no horizonte e no mar) a hipétese
de fotografar o préprio tempo que
passa, passou e passard sempre,
indiferente a todas as hip6teses de
humanidade.

A banda desenhada ensinou-nos
que o0 pensamento vem em nuvens
(e o discurso em baldes). As nuvens
sdo parecidas com o pensamento
porque ambos sdo informes. Por
acaso - ou talvez nio, se pensarmos

STIEGLITZ, 1923

que o pensamento é uma coisa em
que a gente participa € nao uma
coisa que a gente produz - corriam
também as primeiras décadas do
século XX quando Alfred Stieglitz,
apostado em elevar a fotografia
ao estatuto de arte, comeca a
perceber que, para tanto, precisa
de fazer a fotografia o que esta fez
a pintura: liberta-la do realismo.
Influenciado por Kandinsky e
pela nocio moderna de que ha
correspondéncias entre as linhas,
as cores e as formas e as vibracoes
intimas da alma, foi a procura de
fotografar a abstraccio.

Depois de assinar algumas das
imagens mais importantes da
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passagem do século [The Terminal
(1892); The Steerage (1907)],
Stieglitz passa a fotografar apenas
nuvens. E, por vezes, uma ou outra
jovem mulher.

A série, a que Stieglitz chamou
“Equivalents”, consiste em (pelo
menos) 220 fotografias, produzidas
entre 1923 e 1931. Todas as imagens
contém nuvens. A maioria ndo
tem mais nada, ou entdo apenas o
sol escondido 14 atrds. Algumas,
poucas, mostram um pedaco de
monte ou de drvore. Mas aquelas
imagens nao servem para mostrar,
servem para pensar. Sdo a primeira
tentativa de libertar a fotografia de
uma interpretacdo literal e, logo, as
primeiras obras de arte fotogréafica
completamente abstractas.

As nuvens sdo sé a terra a pensar.

O mar é o maior espelho do
mundo e os narcisos mais velhos
olham para ele a procura da sua
prépria profundidade. Mas quando
uma crianca tenta arrancar formas
as nuvens estd, ao mesmo tempo, a
repetir o acto mégico da criacdo - a
dar forma ao informe - e a preparar-
se para a necessidade demasiado
humana de arrancar um qualquer
sentido para a vida. Repete o
gesto da criacdo que, segundo o
mito de Prometeu, acabou com
o homem destituido de todas as
outras qualidades que ja tinham sido
entregues pelos deuses aos bichos
(a coragem, a forga, a rapidez, a
sagacidade, etc..). Ficou apenas
com o fogo htbrico dos deuses,
mas com a superioridade intelectual
assegurada sobre todos os outros
animais.

Estd também a treinar aquilo a

que Henri Bergson, outro filésofo
moderno, chamou "o mecanismo
cinematografico do pensamento”.

No ensaio com o mesmo nome,
defende que “seja matéria ou espirito,
a realidade apareceu-nos como um
perpétuo devir. Ela faz-se ou desfaz-
se, mas nunca ¢ algo feito".

Como uma nuvem, o real ndo
tem forma. A fragil percepcio dos
homens nio é capaz de pensar o
devir, aquilo que ndo para quieto.
Sé trabalha com formas estaveis,
congeladas. Com fotogramas de
real arrancados para fora do tempo
€ postos quietos como insectos
com alfinetes nas patas. E é porque
a nossa percepgio € fragil que o
mistério das nuvens e do pensamento
continua intacto. Porque a gente

aquela nuvem
sobre loch ness

Aquela nuvem experimentou quarenta e oito horas

JUNHO 2019

de uma vida ordeira e sem excessos e, de repente, cegou.

Nada o fazia prever, como ignorar a escuridio

Que agora a envolvia? Nenhum flamingo lhe viera furar a fris

Nenhum avido esbarrara no seu bojo, naquela parte de cinzas

Enclavinhadas em penas de anjo e a que outra nuvem mais velha

Chamara: Um magnifico campo de cebolas.

A nuvem limitava-se a cismar

No inexplicdvel hébito de alguns se quererem rebolar no chao

Como animais e, num turning point, uma cortina

De dgua reduziu a estilhas a sua visio,

Enquanto se sentia cair numa sonoridade metélica.

N3ao encarou a coisa com brio e bom humor, temia

Espatifar-se contra um viveiro de espadas.

Felizmente caiu no lago de Loch Ness.

Poderia agora dormir, o monstro velaria

A mosca vede dos seus sonhos e intuia

Finalmente o que todos silenciam:

Pressa se chama, o vento que derruba os andaimes.

precisa que as coisas fiquem quietas
para as conseguir perceber, como
historiadores precisam que os reis
morram para que se percebam as
histérias que deixaram por contar.
Stieglitz usou a maior parte
do texto em que explica por que
acabou a fotografar nuvens para
refutar acusacoes de que o poder
dos seus retratos resultava do facto
de hipnotizar as modelos. De resto,
foi suficientemente ambiguo em
relacdo ao sentido que atribufa as
Equivalents. Nunca foi tdo longe
e tdo poético como quando disse
apenas que gostaria de ter sido capaz
de expressar “the full ... feeling of
today.” Nio € preciso arriscar muito
na interpretacdo para acreditar que
o programa do fotégrafo passou
também pelas correspondéncias

ANTONIO CABRITA

modernistas entre visivel e invisivel
e pela ideia de corte como projecto
moderno por exceléncia. Para os
modernistas, uma coisa € outra coisa
e nenhuma delas se pode chamar
pelos nomes, porque se podem
assustar.

Por falar em coisas que sdo outras
coisas, a intuicdo de Stieglitz, essa
nuvem informe, talvez fosse a mesma
que, muito antes, no verdo de 1816,
se instalou sobre o Lago de Genebra
em virtude da erupc¢do do vulcdo
Tambora, na Indonésia. Calhou
muito mal a Percey e Mary Shelley e
a Lord Byron, que, a procura de bom
tempo e inspiracdo, ali se vinham
instalar na Villa Diodoti, onde John
Milton, autor do Paraiso Perdido,
teria passeado no século XVII.

A trovoada e as chuvas torrenciais

confinaram a pandilha ao convivio
dentro de portas €, numa dessas
noites, debaixo de um capacete de
breu, leu-se “Fantasmagoriana”, uma
coleccdo germanica de histérias de
fantasmas, o que inspirou Byron a
desafiar todos os presentes a escrever
uma histéria de terror. Consta que
Percey nio escreveu nada de jeito
e que o Lorde produziu apenas um
fragmento, mas John Polidori, o
médico de Byron, escreveu “The
Vampyre”, o primeiro conto de
vampiros moderno e ... esperem
um pouco, deixem a nuvem
passar ... Mary Shelley teve um
pesadelo que resultou, um ano
depois, na publicagio (aos 19 anos)
de "Frankenstein: O Moderno
Prometeu”.

As nuvens sdo s6 a gente a pensar.
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Quando a embriagués te inspira / os Imortais inclinam-se das nuvens para te escutar

Os homens do nosso tempo procuram a estrada das nuvens
A estrada das nuvens € sombria silenciosa sem marcas

As altas montanhas sdo perigosas e escarpadas

Nos largos vales sdo raros os tinidos

Ha verdes picos de todos os lados

Nuvens brancas tanto a oeste como a leste

Quereis saber onde se encontra a estrada das nuvens?

A estrada das nuvens € o vazio

Han Shan / Ana Hatherly

Du Fu / Anténio Graca de Abreu

Ao entardecer as nuvens espalham-se como seda colorida,
o rio tranquilo é um imenso tecido branco.

Inclinam-se as folhas, a geada caiu em abundincia,

sdo espessas as nuvens, recortam a montanha no horizonte.
Os peixes brincam, estremecem os nentfares,

As aves voam, fazem cair as flores.

Xie Tiao / Anténio Ramos Rosa

Vem beber um copo e descansar,

os homens mudam sempre, como as ondas do mar.
No6s dois temos envelhecido juntos,

Apesar dos reveses, continuamos vivos.

O primeiro a habitar uma casa de portoes escarlates
pode sorrir, ao olhar os outros de chapéu na mao.
Tu sabes, basta um pouco de chuva

para reverdecer a erva dos caminhos.

O vento da Primavera € ainda frio

mas os botdes das flores quase desabrocham.
Porqué tanta pergunta, tanta luta,

os negdcios do mundo, as nuvens flutuantes?
Descansa, deixa fluir a vida,

€ vem jantar comigo.

Vendo o peixe, compro vinho,
ébrio de corpo, sébrio de espirito,
ao som da flauta,afasto toda a inquietude.
Vivo por detras das nuvens,

As nuvens brancas

As brancas nuvens pairam sobre Chiu e Chu,

As brancas nuvens vdo contigo sempre.

Estdo contigo em Chiu, e estdao contigo em Chu,
As brancas nuvens vao para onde fores.

Cruzam aflantes sobre o rio Hsiang.

Dormindo, as brancas nuvens sdo teu leito.

Se acordas, brancas nuvens sdo teu lar.

Li Bai / Jorge de Sena

s6 as gaivotas do rio me conhecem.

Wang Wei / Anténio Graga de Abreu

Lu You / Anténio Graga de Abreu

Receio apenas o fim das cangées e das dancas / que se apagam como nuvens cor-de-rosa.

Li Bai / Cecilia Meireles




..... e Moisés subiu a montanba, a nuvem cobriu
a montanha e envolveu-o durante seis dias. Ao sétimo, e sempre no meio da nuvem
o Senbor chamou a Moisés; depois entrou na nuvem ¢ subiu a montanha e ali
permaneceu durante quarenta dias e quarenta noites.

Aqui, tempo natural, sonhamos a nuvem
da fresca passagem. Navegamos na estrela lunar, nossa nuvem nio
é lar, é vento, niveo 4lamo, mar, e Juno passa-lhe a frente para com
ela dancar.

E a nuvem noivando vai acompanhando
as longas noites de amor.

De nada serve a viagem causa alheia ao
navegar - causa de ser em outros prisdo e sofrimento — pois nada
serve ao ser cativo cantar o préprio tempo. Liberdade que aguarda
ainda a dureza do cimento.
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Mas tu que sabes, procuras — constrois
— sabeis que para além das sepulturas ainda vamos estar os dois.
Levando a nuvem que vai, trazendo a terra que vem, sabendo da
mao incerta do siléncio que a mantém.

E dos ares chegam agora gases estranhos,
rectas riscam os céus, e a nuvem do Senhor jd ndo é macia nem se
evolam mais os filhos seus. Mais tarde trard a chuva, e o deserto
fica em flor, os olhos miragem de ldgrimas, lembrar-se-do entio
deste estranho amor.

Se subirdes vezes vérias a condi¢do ndo se
perde, subir e descer as escadas que a montanha € crescer... Passar
a nuvem e andar, saber do nevoeiro e do mar, e deles ficar lavado
da terra densa, suada. Depois partir as estatuas, quebrar as tabuas, e
nao vacilar, que as vozes se fazem altas para a grande Nuvem Solar.

AMELIA VIEIRA
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A POESIA CHINESA CONTEMPORANEA EAS
RELACOESCOM A LITERATURA PORTUGUESA

na nuvem
do poema

CARLOS PI1CASSINOS

E que falamos quando escrevemos li-

teratura? E, concretamente, literatura
chinesa? E ainda mais micro, poesia chine-
sa? Que relagdes mantém os poetas chineses
de agora com os seus congéneres de lingua
Qortuguesa?
E um universo relativamente obscuro, ain-
da, o da produgdo poética chinesa contem-
poranea. Pela contingéncia da lingua, pelas
condig¢bes materiais e politicas do contexto
chinés, mas também pela especificidade do
género. Se no primeiro encontro de poetas
chineses e portugueses, em Macau, em 2006,
era evidente o efeito de uma certa didspora
poética estabelecida em Nova lorque, ou
em cidades do Canad4, na visibilidade da
sua escrita, estes anos passados, os poetas
que estiveram esta semana na UMAC cele-
brando os dez anos da Revista de Poesia Si-
no-Ocidental parecem ter expresso menos
essa ideia de didspora, ou de reftigio, e mais
uma preocupacio de estabelecer pontes a
partir da pdtria-mae, ou no caso de Taiwan,
manter a abertura que sempre caracterizou o
mundo editorial formosino. Ainda que, nes-
te caso, essa ligacdo se tenha materializado
mais com o mundo anglo-saxénico ou com
literaturas, comercialmente, mais poderosas
que a portuguesa.
Entre os poetas continentais a palavra em
portugués nio ¢é, de todo, desconhecida.
Gracas aos esforcos de publicacoes, de uni-
versidades, ao mérito de encontros e de re-
vistas como a aniversariante, € ao empenho
de tradutores como Yao Jingming, a produ-
¢do literdria do portugués europeu conse-
guiu seduzir e, mesmo, influenciar alguma
escrita e imagindrios, em Cantio como em
Pequim.

TRINDADE PROFETICA

Os embaixadores literarios estio bem iden-
tificados - escassos, efeitos de marketing
cultural, certamente, mas, a0 mesmo tem-
po, construtores da imagem de um Portugal
contemporaneo além Caméoes ou S4 de Mi-
randa, do messianismo profético de Anténio
Vieira, ou das variantes simbolistas de Wen-
ceslau e Pessanha. Trata-se de uma trindade
pagd: Pessoa, porque universal, Saramago
enquanto nobel, e Eugénio de Andrade,
uma identificacio espiritual e poética, que
a traducio de "Branco no Branco” consagrou
entre os literati chineses.

Huang Lihai, editor da revista “Poesia e Pes-
soas”, de Cantdo, estebelece, desde logo,
o canone portugués na China. "Existe uma
grande influéncia da poesia portuguesa jun-
to do poetas chineses. Em especial, atrevo-
-me a dizer, Fernando Pessoa. Mas ndo sé.
Para além de Pessoa, claro que Saramago e
depois, muito, Eugénio de Andrade. Penso
que este trés foram os que mais conseguiram
sensibilizar o grande ptblico ou ter mais lei-
tores na China”.

Primeiro, o dltimo. Eugénio ou, como di-
zem, Andrade. Aos leitores do poeta de "As
Maos e os Frutos” ndo ¢ dificil compreender
as afinidades que o vinculam ao naturalismo

N

e 2 inquietacdo transcendental comum a

Uma trindade paga:
Pessoa, porque
universal, Saramago
enquanto nébel, e
Eugénio de Andrade,
uma identificacio
espiritual e poética,
que a tradugdo de
"Branco no Branco’
consagrou entre a
comunidade poética

chinesa.

véria poesia chinesa contemporanea. Li Bai
(701-762) ¢ a referéncia. Surge explicita no
poema “A chuva cai na poeira como no poe-
ma de Li Bai” de "Branco no Branco”:

A chuva cai na poeira como no poema/
de Li Bai. No sul/

os dias tém olbos grandes/

e redondos;/

no sul o trigo ondula,/

as suas crinas dangam no vento/

sdo a bandeira/

desfraldada da minba embarcagdo,/

[..]

E esta producio de imagens, “a atengdo que
dedica & natureza, ao mindsculo, as coisas
pequenas que passam despercebidas a gene-
ralidade das pessoas, ao que é vulgar e que,
aparentemente, ndo teria dignidade para
aparecer num poema’, identifica Huang. “E,
no entanto, essa atengao cativou os poetas
chineses porque, em substancia, existe esse
interesse comum pelo pequeno, embora a
estrutura da sua escrita seja outra, embora
a maneira COmo escrevemos nao seja exac-
tamente a mesma de Eugénio de Andrade”.
Daf a prevaléncia de Pessoa, o orténimo.
Pessoa. Ndo os heterénimos. Pessoa do
desassossego. Bernardo Soares, portanto.
"Os poetas do continente preferem mais
esse Pessoa da prosa do que o da poesia,
isto porque a sua escrita radica numa refle-
x30 muito pertinente sobre a condi¢do hu-
mana, sobre as experiéncias mais singulares
das pessoas. Mas também”, acrescenta ain-
da o poeta e editor de Cantio “pelo efeito
de estranhamento que a sua escrita provoca
nos leitores, e isso por contaditério que pa-
rece é um sentimento que os escritores chi-
neses reconhecem, esse estranhamento”.

TAIWAN, JANGADA DE PEDRA

Oriundo de Pequim, o romancista Qiu
Huadong, coleccionador de romances por-
tugueses, e cinéfilo de Manuel de Oliveira,
ndo hesita em falar de Saramago. E do no-
bel, o que escolhe? O pré-nobel, a metafo-
ra politica da “Jangada de Pedra”, a Ibéria
flutuante. Qiu leu o livro, “metade em chi-
nés e a outra metade em inglés”. "A imagi-
nagdo de Saramago € aguda e a metéfora
da Jangada de Pedra ¢, simplesmente, fabu-
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"Os poetas do
continente preferem
mais esse Pessoa da
prosa do que o da
poesia, isto porque

a sua escrita radica
numa reflexdo muito
pertinente sobre a
condicdo humana, sobre
as experiéncias mais
singulares das pessoas’,

observa Huang Lihai

losa. Imagine-se a Austréalia rumo ao conti-
nente euro-asiatico? Ou se fosse Taiwan!".
N3o ¢ preciso um grande esforco. Em Tai-
wan, a realidade antecipou-se a ficcdo, em
pelos menos trés décadas. A Formosa é um
jangada de pedra vagando nos mares da
China sem destino ainda nenhum. Daqui
a sua forca e o seu privilégio. "Taiwan tem
um historial de traducio de cerca de cem
anos”, comeca por exeplicar Yan Ailin, edi-
tora hd mais de vinte anos, em Taipé.
"Antes de 1949, e da criacdo da Republica
Popular da China, muitos intelectuais que
tinham vivido fora da ilha dedicaram-se a
traducdo de indmeros ensaios, romances,
livros de poesia estrangeiros. Depois de
1949, a tradugdo continuou a cargos de
intelectuais que ali residiam ou que ali se
refugiaram, entre os quais, se destacou Yu
Guangzhong, por exemplo, que também
ficou conhecido por traduzir as letras das
musicas de Bob Dylan".

Essa abertura nio passou, evidentemente,
pela China continental, a bracos com uma
destravada Revolucdo Cultural que com-
prometeu qualquer abertura ao mundo.
Ao contrério, no reftigio nacionalista, por
necessidade de sobrevivéncia politica, a
estratdgia cultural dependia grandemente
dos vinculos com o mundo ocidental, e em
particular, com os Estados Unidos. "Hou-
ve, nesse aspecto, uma imensa abertura’e
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permeabilidade, sublinha Yan. “As letras
do movimento hippie eram conhecidas de
todos gracgas dqueles intelectuais que, nos
anos sessenta, estavam entre os trinta e tal
e os cinquenta anos” e que mantinham con-
tactos no exterior, “o que ndo acontecia no
continente, como € sabido, quando a Chi-
na estava a passar pela Revolucio Cultural
maofsta e era um pais, absolutamente, fe-

chado”.
APRINCESA E A LIBERDADE DE EXPRESSAQ

Herdeiro dessa histéria de sangue e l4gri-
mas, a cultura politica no continente ainda
nio extirpou os fantasmas do autoritarismo
e junto da comunidade de poetas, escrito-
res, pedagogos, intelectuais, a questdo dos
direitos civis e, particularmente, do direito
a liberdade de expressdo é ainda a ervilha
na cama da princesa. O problema "nido é
tanto falar. Podemos falar a vontade. O
problema ¢ quando publicamos aquilo que
ndo deve ser publicado, do ponto de vis-
ta do governo”, assinala, de novo, Huang
Lihai. “Mas quer dizer, ndo h4 propria-
mente um regime concreto de censura. Sé
que toda a gente sabe até onde pode ir e
o ponto que ndo pode ultrapassar. As re-
gras sdo invisiveis mas estdo 14 e domina
mais uma atitude de auto-censura, parti-
cularmente em questdes politicas, claro,
mas também religiosas e culturais porque
estas sdo também politicas”. Daf a relevan-
cia destas reunides, como as que a Revista
de Poesia Sino-Ocidental, organizou esta
semana, ou como a prépria existéncia de
uma publicacdo charneira desta natureza.
Ou, como os encontros de poetas chineses
e portugueses, nota, por sua vez, 0 roman-
cista de Pequim. “Tudo é muito importante
porque nos permite trocar conhecimentos
e experiéncias, especialmente, entre os
escritores de Taiwan, de Hong Kong, de
Macau e do continente. E importante que
estas partilhas se facam”. Mas ainda que
ndo haja publicacio, existe uma memdria
futura para quem, nota Huang Lihai, ha
hoje muita gente a escrever. "Nio publi-
cam mas guardam na gaveta a espera dos
leitores que vém".
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Huang Lihai e Yao

No sexto dia do sexto més, no Porto

sobre o rio, onde as nuvens voam

o tempo desse dia detém os seus passos

o ouvido desse dia inclina-se ao rumor

em direccdo do paraiso.

Nesse dia, vocé é um homem mais tranquilo.

No sexto dia do sexto més, no Porto

um cavalo guiado pelas palavras

ou uma rédea da transparéncia

levou a brisa nocturna e o prado

mas arraigou o aroma de milhares de plantas.

Nesse dia, com aroma todas as coisas adormecem

e nos ramos da eternidade desabrocham os segredos.

No sexto dia do sexto més, no Porto

apenas vocé estd acordado, como um velhote a murmurar
ao ver que os pinheiros saem pela porta do Verio

ou que um esquilo se aproxima gritando

Os amantes cantam pisando os raios da lua

o que, para si, ja ¢ um apelo do siléncio.

No sexto dia do sexto més, no Porto

onde as cartas nio chegam, onde nio hé cinzas
apenas a chama, chama a arder

apenas a soliddo transformada no mar

apenas uma memoria a ser cristalizada

apenas um gesto calado, fixo numa homenagem eterna

No sexto dia do sexto més, no Porto

um jovem chinés esté a avistar o paraiso

quando a terra recua dos flancos do prado

Um cavalo cansado, apés ter percorrido a Asia

a Africa, a América, a Furopa e todas as paragens da terra
chega finalmente a sua casa prépria.

Autor: Huang Lihai
Traducdo: Yao Jingming

Fernando Pessoa por Jilio Pomar, José Saramago por Jodo Fazenda e Anténio Botto por Dérdio Gomes
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:

na mansao deum
alto funcionario

ZHENG BANQIAO (1693-1765)

Atravessando as nuvens, a mdsica e as cangoes ja foram para longe,
Sob o brilho das estrelas da manha, tremeluzem velas,

Sobre espessas camas de flores, a noite persistente.

Pavilhoes de andares de telhas erguem-se frios e impassiveis no
solitério do amanhecer,

Pednias escondidas no seu sono leve

E papagaios ainda por despertar.

Ao lado de ramos como alabardas e a sombra das acacias japonesas,
J4 ai estiveram, em ordeiras fileiras, tantos aspirantes aos mais altos
cargos.

Até que, de stbito, a névoa dispersa e as nuvens ficam muito finas.
Durante muito tempo ninguém vira.

E inesperadamente apercebes-te do piar das andorinhas que estdo a
levar embora a Primavera,

E os cisnes selvagens vém trazendo o Outono,

Chega o gelo tao depressa e vem a neve, ligeira, logo a seguir.
Quantas familias, entdo, se escondem do frio cruel!

Até que se imponha de novo a mensagem das flores de ameixoeira.
Como ndo admirar as continuas mudancas da fortuna que o Céu
nos traz?

Nao h4 uma familia, nas suas mais firmes resolucdes, que lhes
escape.

Deixai-os fazer em suas casas inscricbes em ferro, gravacoes em
arabescos de bronze. ..

No final esboroar-se-do como migalhas de um bolo.

(TrRADUCAO: PAULO MaIA E CARMO)
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:
a tiltima nuvem
A prazo o céu estara azul. Morto. Sem nuvens
que nos hipnotizem o olhar. Sem emocoes.
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FERNANDO SOBRAL

E se as nuvensacabassem? Nao é umaimpossibilidade.
Nao estd escrito nas cartas visiveis de um oréculo
invisivel. E um segredo negro que alguns cientistas
desvendaram ha uns meses como uma inevitabilidade
num futuro nio muito longinquo. O aquecimento
global pode fazer desaparecer aqueles fantasmas
que voam ao sabor do vento ou, talvez, guiados por
valquirias némadas. Ndo gostaria de ver a ultima
nuvem. Nem estar a invocar os espiritos da terra e
de todos os nossos antepassados, numa derradeira
danca da chuva para que a tGltima nuvem nos doasse
algumas gotas de dgua para assegurar a fartura da
colheita. Ndo desejaria que a dltima nuvem nos
trouxesse chuva purpura, como na cancio de Prince,
ou gotas dcidas. Nem que as nuvens se tornassem
virtuais, sonhos de um mundo sem realidades.

Sem nuvens ndo ha chuva. E se esta corta a linha da
vida, o circulo das estacdes, a nossa nocio do Bem
e do Mal, do branco e do preto. As nuvens nascem

da evaporagdo da dgua dos oceanos, dos lagos e dos
rios. E esta é-nos devolvida em forma de chuva, num
equilibrio de comunhio, de dadiva perfeita. Sem
as nuvens ndo existiriam a neve, os reldmpagos, ou
o arco-iris. Esta terra seria imperfeita, feia e sem
sentido. Sem elas olhar para o Céu seria um imenso
bocejo: este seria sempre azul.

H4 quem veja nas nuvens negras o sinal do apocalipse,
porque elas bloqueiam o sol, cortando a iluminacio
divina. Mas essa € a terrivel necessidade de dividir o
mundo em branco e negro, algo que volta a ser uma
ideologia concentraria nestes dias tempestuosos
que nos cercam. Lembro-me de um velho conto
de Philip K. Dick, de 1953, de nome "Martians
Come in Clouds". E a histéria de uma espécie extra-
terrestre que chega a um subtrbio de uma cidade
americana, como refugiados de uma catéstrofe
ecolégica no seu planeta natal. Sdo confrontados
por locais indiferentes a sua sorte e xenéfobos, que
usam toda a violéncia para matar os que encontram
pela frente. A violéncia utilizada contra os extra-

terrestres transforma-se numa espécie de orgulho.
Os mais novos sdo ensinados a ndo ter simpatia nem
remorso pelo destino desses estranhos. Philip K.
Dick escrevia num tempo em que as comunidades
suburbanas dos Estados Unidos se uniam contra
os esforcos de integragio. Hoje os marcianos sio
outros. Movem-se ao sabor do mesmo vento que faz
correr as nuvens. Diz-se agora que, como as nuvens
negras, os "outros’ trazem ma sorte.

Nada é um acaso. Neste mundo individual em
que deixaram de ser necessarias nuvens para que
cada um viva por si, como uma tnica nuvem
sem necessidade dos outros (ou até contra eles),
vai-se quebrando o ciclo da natureza. A prazo
o céu estard azul. Morto. Sem nuvens que nos
hipnotizem o olhar. Sem emogdes. E af s6 uma
Gltima danga da chuva nos poderd nos poderd
ressuscitar. Até que a chuva nos redima, ou
nos puna, como em "Blade Runner”, quando o
replicante Roy Batty diz: "If only you could see
what ['ve seen, through your eyes”.
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